
 
 
 
 
 
 
 
Questa fiaba è stata scritta da L. A. madre di un bambino  
cosiddetto iperattivo. 
 
C’era una volta un libro, anzi un librone, dove 
nessuno aveva mai scritto la parola fine. Il titolo 
però era molto conosciuto e per abbreviarlo gli 
avevano attribuito tre lettere: la quarta, la 
diciassettesima e l’undicesima. D S M… Cosa 
nascondessero le lettere nessuno veramente lo 
sapeva…qualcuno azzardava in latino: 
 DICTATUS SUBSTANTIAE 
MORTIS….qualcun altro DEVASTANDAE 
SYNDROMES MORTALIBUS. I più 
burloni se ne davano la seguente spiegazione: 
DIARRAEA STREGONESCA 
MELMOSA…..  
Quel gigantesco faldone infatti era stato creato 
–ed ancora era vergato- da un consesso di 
Stregoni, gli Psichisti, che stavano ben attenti a 
non finirlo mai….Essi erano certi (da un’antica 
profezia) che se mai ne fossero venuti a capo il 
loro potere sarebbe finito. Lo scrivevano 
continuamente e più ci scrivevano sopra e più 
gli veniva voglia e bisogno di scriverci. 
Particolarità di questo libro stregato era che tra 
i suoi milioni di lettere, sillabe, virgole, punti, 
virgolette e asterischi mai e poi mai nessun di 
loro aveva posto un punto interrogativo. Forse 
era la sua forma arcuata ad allontanare sapienti 
così quadrati, forse non si facevano mai 
domande, fatto sta che mai e poi mai il simbolo 
del dubbio aveva sfiorato le dotte e malevole 
pagine. Quando avevano finito di porre il loro 
inchiostro sui fogli, e gli pareva che la pagina 
fosse compiuta, allora chiamavano altri 
stregoni, dai diversi poteri: questi erano sapienti 
nel mescolare sostanze e liquidi e polveri lecite 
ed illecite. Gli Psichisti chiedevano loro di 
preparare una o più pozioni, apposta per quelli 
annotati e descritti in quella pagina… Gli 
stregoni Chimisti, questo era il loro nome, 
fabbricavano palline colorate e aspettavano che 
si presentassero le persone annotate a 
richiederne in quantità… 

Solo allora tutti si sentivano soddisfatti e, con 
l’oro ricavato, gli uni e gli altri, continuavano il 
loro nascosto ed interminabile lavorìo di penna 
e di mistura… L’umanità, sotto il loro occhiuto 
e spagirico lavoro era infelice. 
Gli Psichisti, così, attenzionavano tutta la gente, 
dall’alto delle loro postazioni, con dei grandi 
occhiali sui nasi adunchi. Si piazzavano non visti 
alle spalle delle persone e guardavano, 
annuivano, sogghignavano e scrivevano, 
appuntavano, vergavano, annotavano, 
argomentavano con una scrittura seria seria e 
dritta dritta, ordinata e precisa, punteggiata, 
definita. Al loro occhio clinico non sfuggiva 
proprio niente del comportamento degli 
uomini e delle donne, e dove non arrivava il 
loro occhio acuto, arrivavano le loro deduzioni 
e ipotesi e sintesi e analisi. E giù a scrivere, con 
le loro stilografiche ad inchiostro etichettante, 
indelebile. Ad ogni pagina corrispondeva una 
qualifica. … Guai a farsi annotare sul libro! Le 
persone annotate, la immediatamente 
ammalate ed erano poi costrette a portare la 
qualifica del libro, con dolore ed ignominia ma 
anche con la speranza che le palline colorate 
prima o poi facessero effetto e loro fossero 
liberati dalla maledizione che li colpiva al solo 
sguardo, annotazione, somministrazione. 
Dunque l’effetto di essere osservato ed 
annotato era quello di trovarsi all’improvviso 
nel campo dei devianti….. 
Uno aveva l’abitudine di grattarsi i genitali 
oppure di toccare ferro al passaggio di un gatto 
nero? Eccolo annotato e incasellato come 
MOCTMaS ( Maniaco Ossessivo Compulsivo 
con Tendenze alla Manipolazione Sessuale). 
Subito veniva chiamato lo stregone chimista che 
preparava una pallina blu…Lo scaramantico 
veniva convocato, lo stregone lo convinceva che 
era meglio prendere le palline (lui le chiamava 
pillole) che guardare i gatti neri…. 
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Una signora era stata colta più del dovuto 
nell’atto di rimirarsi allo specchio e riavviarsi i 
capelli? Eccola incasellata nella SEPTM 
(Sindrome dell’Edonismo Psico Tricotico 
Multiplo). Per lei la pillola sarebbe stata gialla… 
Mica sta bene a cinquant’anni agitarsi davanti 
allo specchio!  
Un’anziana era solita rimestare nei cassetti alla 
ricerca di ricordi della giovinezza? Eccola affetta 
da DASAD (Deficienza Affettiva Senile con 
Aggravamento Domestico). Per lei, caso più 
grave per l’età, una pillola verde ed una a pallini 
fuxia, in una scatola rossa fiammante, per la 
memoria……  
Ti capitava di avere paura di quel certo esame 
scolastico? Eccoti servita una PFIPS-PANS 
(Psicosi Fobico Invalidante da Prestazione 
Scolastica con Possibilità di Aggravamento 
Neuronale Specifico).  
A ben guardare, nel librone, c’era una pagina 
per tutti, proprio per tutti…  
Un giorno lo stregone col naso più adunco, con 
gli occhi più acuti, con gli occhiali più intriganti, 
con il pensiero più contorto adocchiò un 
bambino…. Anzi, adocchiò la madre che lo 
rimproverava: “ Carletto! ma che hai! Sembra 
che hai l’argento vivo in corpo! E stai fermo un 
po’!! “  
Lo stregone sussultò! Un lampo aveva 
attraversato la sua mente asetticamente lineare: 
I bambini! Non aveva mai pensato ai bambini! 
E nessuno dei suoi colleghi, per quanto dotto, 
per quanto scaltro, per quanto malevolo aveva 
mai pensato di annotare nel libro anche i 
bambini...! Eppure, che stolto, tutta la loro 
malattia e devianza e follia è sotto gli occhi, in 
ogni momento! Piangono, ridono, battono i 
piedi, gridano, si sbatacchiano, lottano, 
corrono, stanno fermi a fantasticare… 
STANNO FERMI A FANTASTICARE...! 
Era eccitatissimo…ebbe anche un po’ paura 
della sua stessa euforia (deviante?), aveva 
scoperto un intero campo di studi.  
Così iniziò ad osservare i più piccoli, come era 
disgustoso vederli sgambettare senza senso, 
buttare all’aria oggetti ordinati, sguaiare, 
sghignazzare, prendere in giro gli sforzi degli 
adulti di plasmarli... 
Vederli piangere non chiamava a pietà, 
piuttosto scorticava i nervi…Non c’erano dubbi, 
l’infanzia era una delle peggiori devianze e 

malattie mai riscontrate. E nessuno stregone se 
ne era mai accorto! 
Bisognava intervenire, ben al di là delle 
invenzioni degli uomini per inserirli nella loro 
società, come la scuola ad esempio… Bisognava 
cominciare dai più vivaci, quelli tremendi che 
non si riusciva a fermare, che se ne 
impippavano di tutto, che inseguivano solo il 
divertimento e non si divertivano mai 
abbastanza. 
Bisognava poi passare a quelli distratti, che 
sembrano immersi in un loro mondo, 
disinteressati a tutto, facili alla fantasticheria… 
Era necessario studiare bene i disobbedienti, i 
renitenti, i trasgressivi; poi passare alle età 
superiori, su su fino alla pubertà ed oltre… 
Dovette darsi un bel po’ da fare per far quadrare 
una bella sindrome da annotare sul DSM: la 
cosa tremenda era infatti il fattore crescita: il 
non poterli osservare, di fatto, mai mai fermi! 
Ne metteva sott’occhio uno…pochi mesi dopo 
questi era già un altro… 
Quando pensava di aver compreso il 
meccanismo della devianza, questo, 
apparentemente scompariva…. Un grande 
rompicapo! 
 Lo Psichista era via via sempre più insofferente, 
sempre più irato, sempre più piccato. Si accorse 
di sfiorare il CPE (Complesso Psicotico di 
Erode…). Eppure, celando anche ai suoi 
colleghi il suo lavoro, alla fine ne venne a capo. 
Sul libro annotò la sindrome di ADHD (che in 
una lingua scientista significa deficit 
dell’attenzione e dell’apprendimento) … 
“Fantastico”, pensò, “sarò lo Psichista più 
rinomato di tutti! Ho annotato la sindrome dei 
bambini!” Tutti, infatti, lo incensarono, lo 
invitarono agli affollati convegni, lo lasciarono 
pavoneggiarsi: lui era riuscito a sistemare le 
piccole pesti!  
Poi, di comune accordo lustrarono gli occhiali 
e chiamarono il più bravo tra i chimismi per 
chiedergli di fabbricare palline per i piccoli 
devianti. Quello non se lo fece ripetere e senza 
tanti complimenti prese una droga pesante, 
cambiò il nome e fece le palline 
di…Ritalin…Ora occorreva somministrarle…  
Si accorsero che non era affatto facile: dopo una 
prima fase di vacillamento (dopotutto Chimisti 
e Psichisti erano scienziati!) i genitori ed gli 
insegnanti non trovarono affatto buona l’idea di 
imbottire i piccoli di droga pesante… Finchè si 



trattava di loro stessi, adulti, alla fin fine 
sapevano di essere un po’ matti, un po’ spostati, 
un po’ da annotare sul librone…erano quasi 
quasi convinti che fosse un problema di 
crescita…e avevano lasciato fare agli Psichisti, 
convinti che le ragioni della scienza fossero 
inoppugnabili… ù 
Ma i bambini…i bambini no, i bambini sono 
figli di tutti, hanno diritto alla buona follia, a 
saltare, a distrarsi, a fare le pernacchie, a 
muovere i piedi sotto la sedia, a non stare 
composti, a sporcarsi di sugo, a leccarsi le 
dita….i bambini, perdiana, sono bambini! 
A nulla valse il tentativo dei Chimisti di 
cambiare nome alla pallina, di farla di un altro 
colore…per una mamma che veniva 
infinocchiata, altre cento, continuavano a 
protestare e a metterli in discussione, assieme 
agli Psichisti… 
E che discussioni !! Mamme e maestre fecero 
pressione, diventarono importanti, ottennero 
che il librone DSM venisse chiuso 
(avvenimento storico, si avverava la profezia!) 
con le due ultime devianze, le più vere, le più 
giuste, le più infamanti: la prima che portava il 
nome di SCoDeGEP ( Sindrome compulsiva 
da delirio di giudizio etichettante plurimo): la 
sindrome dello stregone psichista impenitente. 
L’altra, ancor più pesante da portare, dal nome 
di SdAAAR (Sindrome da Affarismo 
Aggressivo Avvelenante Reiterato) per gli 
stregoni Chimisti miliardari. Alla notizia tutti gli 
SDEREF, gli OBDULZ, gli ACCID, i 
LOCOS, i MORTAC, i DURTGUFUS e tutti 
gli altri sindromati si riversarono in strada 
stracciando le copie dei DSM…pagina per 
pagina, annotazione per 
annotazione…finalmente liberi, finalmente solo 
un po’ tutti di fuori… 
La morale della favola?  
 
Gioca coi grandi ma lascia star gli infanti ! 


