ESTRATTO DAL ROMANZO
“COMICI SBALORDITIT PIONIERI

Quando le anime s1 muovono 'impossibile accade”

Dalla prefazione di Franco Fracassi

“Accade cosi che talvolta che la Grande Storia incontra e si nutre della Piccola Storia, fatta di persone
normali, tranquille, lontano da logiche politiche, economiche, militari: potremmo dire persone
normali, se non fosse che queste persone normali non sono (...)

Non che arrivare a Kabul per gli improbabili comici pionieri fosse stato facile.

I certo che ai Servizi occidentali quella missione (Una strada per la pace- A Patchwork for peace)
placeva davvero poco: chi erano questi pazzi colorati? Chi li conosceva? Chi I proteggeva? Chi i
pagava? Interrogativi legittimi per le intelligence, visto che la guerra s’era appena spostata da Kabul
sulle montagne adiacenti, nelle misteriose caverne dove si millantava la presenza di Osama e del
guercio Omar, fuggiti hollywoodianamente in moto dalla citta.

Per quel militar1 dall’'indole assai sospettosa, pensare a una trentina di occidentali, che sotto la
bandiera della sconosciutissima associazione Ridere per Vivere, avrebbero scorrazzato per una
misteriosa Kabul sotto coprifuoco, probabilmente faceva venire I'orticaria.

Ma la verita era, incredibile a dirsi, che quer “matti” dai cinque diversi continenti erano proprio
quello che sembravano: matti, quindi sacri e inviolabili.

Dal
CAPITOLO SECONDO

Nel quale s1 scopre 1l carattere dell’ Afghanistan e di come la realta nasce sempre dall'ideazione

Intanto nella macrostoria si ripete un copione secolare.

Gl Afghani sono invasi da un nuovo straniero e tornano in guerra.

Il 12 novembre 2001, mentre i occidente si esce per fare lo shopping natalizio, gl Anglo-americani
prendono una pietosa Kabul gia letteralmente rasa al suolo, devastazione, i parte, frutto delle ultime
due guerre, quella sovietica e quella tribale.

Cerchiamo di capirci qualcosa.

()

10 anni dura lo stillicidio del conflitto coi Sovietici, fino al 1989, anno in cui 1l sagace Gorbaciov,
dichiara 1l ritiro delle truppe.

Come s’¢ convinto a smettere di occupare I’Afghanistan? Non solo a causa del sommovimenti
interni 1, ma soprattutto per colpa (o merito) di un missiletto americano portatile, lo Stinger, in grado
di trasformare ogni singolo pastorello in un micidiale strumento contro 'aviazione nemica. Al
trecentesimo abbattimento di aecromobile 1 Sovietici gettano la spugna.

Se pensi, o speranzoso lettore, che gli Afghani, cacciati 1 sovieticl, s1 siano dedicati a far pace e festa e
magarl a ricostruire, beh, ti sbagli: poiché 'unomo

(per lo pit nel senso proprio di maschio) quando si abitua al sangue diviene peggio di Nosferatu; ecco
Iniziare, infatti, una ferocissima guerra interetnica, sfociata nella creazione del governo dei Talebani,
non in contrasto con la forte Al Qaeda2 ed in conflitto contro I’Alleanza del Nord, presente nella
Valle del Panshir, un pezzettino di territorio a nord. I.’Alleanza ¢ appoggiata dagli occidentali, ora
nemici di coloro che hanno armato per 10 anni.

! perestroika e glasnost (rispettivamente: modernizzazione e trasparenza ) le parole d’ordine del giovane segretario
del Partito Comunista, come tentativo di rivitalizzare I’agonizzante sistema sovietico.

2 Al Qaeda & un’organizzazione creata dal servizio segreto britannico e finanziata dalla CIA. Documenti inoppugnabili
sono stati prodotti da Franco Fracassi in “BURNING DOWN 9/11 — L’incredibile storia di come si arrivo all’11
settembre”.




Cosi va la politica internazionale (da che mondo ¢ mondo).

Il miele afghano

Torniamo cosi al novembre 2001 ed all’entrata degli angloamericani in Kabul.

In questo grande intrigo bisognera pur dare una spiegazione all’accanimento con cui gl occidental, a
guida americana, perseguono 1l paesello centroasiatico.

Possibile che per catturare un uomo solo, Osama, che mai ha rivendicato I'attentato di New York, e
che mai ¢ stato indagato per quel fatti3, si vada a conquistare uno stato, rovesciare un governo e
destabilizzare (col pretesto di stabilizzare) un’area geografica, nella quale s1 muovono attori importanti
come l'acerrimo nemico, I'Iran, e poi 'ambiguo alleato pakistano (potenza nucleare) e 1l nascente
potere dell’India, altro stato nucleare, per non parlare dell’adiacente Russia, certo debilitata, ma pur
sempre formidabile?

Petrolio.

Il fatto ¢ che attraverso I’Afghanistan devono passare le arterie dell’oro nero.
John J. Maresca, pezzo grosso di Unocal Corporation (petrolio, roba enormissima), lo dice
chiaramente (il 12 febbraio 1998) al Congresso degli Stati Uniti. Il suo discorso ¢ diretto:

“Bisogna guardare ad est (Asia Centrale ¢ Oceano Indiano) dove entro pochi anni raddoppiera la
richiesta di petrolio, che potra passare solo per I’Afghanistan!2

Tra il ’98 ed il 2001 le trattative tra 1 Talebani -che, come abbiam visto, nel frattempo hanno preso
quasi tutto 1l paese- e gli attori regionali pit Usa e Russia falliscono.

E’ 1l 2 agosto (40 giorni prima delle Twin Towers).

Si narra4 di una battuta del plenipotenziario americano al rappresentante dei taliban: “o accettate la
nostra offerta di un tappeto d'oro, o sarete sepolti da un tappeto di bombe".

I1 9 settembre (guarda a volte 1l caso) un attentato kamikaze uccide 11 Comandante Massud,
dell’alleanza del nord, antitalebana, pericoloso attore locale e forse in procinto di raccontare scomode
verita.

Il 10 settembre (guarda a volte 1l caso, un giorno prima del crollo delle Torri Gemelle) sulla scrivania
di Bush Jr. arriva un fascicolo con 1l dettaghato piano di mnvasione del paese centro asiatico.

Il Presidente era in Florida, al sole, e il glorno seguente...

Papaven

E poi non vogliamo unire 'utile al dilettevole?

I Talebani, negh anni di governo, hanno diminuito la produzione di cannabis indica (da cui 1l famoso
afgano nero) relativamente meno redditivo della coltivazione del papavero da oppio, che viene mvece
Incentivata.

Si sa che, fin dal tempo di Noriega) la CIA non ¢ insensibile al fascino della Brown Sugar (I’eroina,
come la cantavano 1 Rolling Stones), che com’e noto si trae proprio dal papaver somniferum.

I traffici de1 Talebani -non ignoti all’occhiuto spionaggio- fanno gola alle industrie farmaceutiche e,
contemporaneamente, ¢’¢ sempre da inondare le periferie dell’occidente, in modo da rincretinire una
discreta quantita di giovani che potrebbero “pensare”.

Da allora a tutt’oggi la produzione del fiore in questione ¢ trecentuplicata. Vuol mettere 1 metodi
moderni di coltivazione?

3 Ibidem, Franco Fracassi BURNING DOWN 9/11 — L’incredibile storia di come si arrivo all’11 settembre”.in “

4 Ben Laden, la vérité interdite, di Brisard e Dasquiere che cita I'ex ministro degli esteri del Pakistan il signor Naif Naik in
un'intervista televisiva trasmessa in Francia.
> Anni ‘80: scandalo internazionale sui traffici tra armi e droga della Central Intelligence Agency in Centro America.
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Cosi € al 1979 che nelle valli brunite, su1 monti brulli e ventosi si combattono guerre diverse, con gli
stess1 orribili risultati, che pian piano scopriremo -curioso lettore- nel viaggio che stiamo per
itraprendere, ma che ancora vede Roma come epicentro, cosi apparentemente lontana dai
bombardamenti, dalle mutilazioni, dagl orfani, dalle brutture asiatiche.

La futura dott.ssa Bollicina

Per far fronte al nuovo bando ed a tutti gh altri impegni, Ridere per Vivere-Lazio apre ad una nuova
leva di Clown Dottorl.

Cosi, mentre la Kabul dei Talebani cade dopo un mese di combattimenti, nella sede
dell’Associazione nell’interrato della summenzionata villetta a Casal Palocco, ferve 1l corso di
formazione: materie teoriche e pratiche si svolgono nell’arco di tre mesi e siamo quasi agli sgoccioll,
sono alle viste gli esami finali.

Tra tutti gli allievi, giovani tra 1 20 ed 1 30 anni, risalta Serena Roveta, un’attrice ligure che ha deciso di
mettere la sua arte a servizio del mondo deli reietti. Il suo essere “di sinistra” 'aiuta in questo e, nel
gruppo del corso, risalta come persona dal grande ascolto e dalle belle capacita espressive.

I grandissimi occhi verdazzurro, 1l franco sorriso a 78 denti, 1 lunghi capelli castani, I'aria sempre
vagamente allusiva abbelliscono una donna che ¢ probabilmente serena solo nel nome e
nell’apparenza. Gia nel cognome, la presenza della pianta spinosa lascia supporre difficolta: ¢’e
qualcosa di duro dentro di le1, un nucleo che non riuscird a comprendere, nemmeno molto tempo
dopo 1 fatti che vado narrando.

La Roveta, da attrice, ¢ un’eccezione, 1n effetti, poiché per noi formatori in gelotologia, lavorare con
chi proviene dall’attorialita ¢ davvero complesso. Infatti, attore, per definizione, ¢ chi ama esibire 1l
proprio sé (e spesso 1l proprio ego) attraverso la recitazione. Spesso lo stare “sotto 1 riflettor1” esalta
'istrionismo mnato o assunto nelle scuole di recitazione mentre, per la figura del clown dottore, tutto
questo ¢ assolutamente deleterio.

Egli, infatti non recita, non ha un pubblico, non ha 'applauso come fine del suo lavoro.

Fare 1l clown nel contesto sociosanitario significa “improvvisare”: innanzitutto riconoscere e gestire il
contesto In cul opera, adeguare (e sovente sommessamente) la propria arte ed espressivita, senza
copione, nel qui ed ora, per poi modularla “il giusto”, nella consapevolezza di essere solo uno
strumento, un detonatore di buone emoziont, e, se riesce, del tanto salutare riso aperto.

Ecco, nel gioco enorme delle coincidenze significative, che, come vedremo, governano 1 fatti che
stiamo raccontando, ed in generale la vita degl umani, un bell’accadimento nella vita di questa ex
attrice e futuro clown dottore da una piega, una svolta, alla vita di tantissime persone: ella incontra e si
fidanza con un “vomo di cinema”, Stefano Moser.

Fuochi nella notte generano un’idea
Quando c¢’¢ 'amore noi siam sempre felici: un’allieva innamorata ¢ un’allieva migliore.

Serena e Stefano sono a casa di lui, un bell’appartamento sulla Cassia.

Dalla TV al divano del salone viene "raccontato" -in diretta- 1 bombardamento di Kabul, mediante
quella strana luce verde dei visori notturni, con 1 traccianti della contraerea e l'intuizione delle
esplosioni.

Un racconto asettico -ma tremendo- per chi ha la sensibilita di capire cosa davvero accade in
situazioni del genere. Non lassu nel cielo, ma li sotto, dove 1 missili e le bombe colpiscono con furia
mmmane, dove non si puo far altro che morire, dove c¢’¢ solo sangue e merda e puzza di cordite.

Il giorno dopo, al corso di formazione arriva una Serena dalle guance un po’ scavate, dagh occhioni
piu lucidy, dalla strana determinazione.

Prima di cominciare il lavoro (quest’oggi s1 insegna arte del clown dottore) la giovane estrae dalla
borsa un foglio stampato, saranno si e no 20 righe, ce le schiaffa sotto al naso.
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Si legge: " Dal teatro di strada al teatro di guerra: portiamo la pace a Kabul mediante 1 clown."

Leggo rapidamente le venti righe, mi s1 illumina il volto in un sorriso a denti storti. Le immagini della
guerra le ho viste anch’o.

Chiamo Sonia, che a sua volta legge ed assente, tranquilla, come se stesse leggendo la lista della
spesa.

“Bello, bene...andiamo a Kabul !” Qua, dietro I’angolo, in fondo, la seconda a destra...

Succede proprio cosi. Decidiamo. Abbiamo una gran voglha di testimoniare la pace.

(...)

CAPITOLO SESTO

Nel quale si racconta di Berlusconi, Michelangelo e Pacciadams (questultimo in carne ed ossa)

E’ lunedi. Grande riunione del Comitato per la missione nell’antro moseriano. E’ presente,
straordinariamente anche Sonia. Gli altr1 Ii conosciamo gia: 1 due Stefano, Serena, Dianne, Massimo,
Paolo, Enzo.

Ormai manca poco: abbiamo la data 25 febbraio! Dobbiamo solo coordinare 'arrivo dei volontari da
Milano e da mezzo mondo, alloggiarli, trovare 1l modo di amalgamarli, portare tutto il carico di ati a
Pratica di Mare, organizzare la conferenza stampa in mondovisione in Campidoglio ed una Festa
della partenza con qualche centinaio di bambini.

Bazzecole, pinzillacchere per noi, rotti a qualsiasi turbamento.

Mentre si discute allegramente ed alacremente (che poi € la stessa etimologica cosa) squilla il telefono.
Risponde Massimo, dalla stessa stanza della rrunione e subito capiamo che la faccenda non ¢ una
pinzillacchera.

Mentre ascolta s’¢ fatto scuro e dopo qualche attimo, tappato con una mano il microfono mormora
solo: “Il Ministero degl Ester1”.

Rolla si fa passare la cornetta, si spaccia per 1l responsabile ( ?) e nel frattempo preme 1l tasto del
vivavoce cosi tutti sentiamo quella che non ¢ una chiamata normale ma una diffida in piena regola,
declamata da una voce giovanile, virile, determinata; la riassumerei cosi:

Dottor Rolla, ( Stefano si impettisce) sono Pier Piero Forzitalico dalla Farnesina. Ci € giunta notizia
che alcuni di voi ...insomma dei paghacci (usa proprio questo termine) di quelli che vanno negli
ospedali... sarebbero pronti ad andare in Afghanistan. I possibile ? Siete voi? Corretto?

Stefano risponde affermando che si, un gruppo internazionale di clown dottori si appresta a...

L’altro interrompe, perentorio:

“ Ok, perfetto. Quindi parlo con la persona giusta...le comunico che per noi, non essendo giunta
alcuna richiesta di nulla osta da nessun Ente accreditato, voi di fatto non esistete... Le sto dicendo che
....lnsomma qui alla Farnesina di questa missione non sappiamo nulla. Abbiamo persino penato a
trovarvi... Lei capira che la situazione a Kabul non ¢ normale, anzi ¢ molto pericolosa e che i questo
momento per 1 civili ¢ impossibile circolare. Forse vol non vi rendete conto... Per andare al sodo,
dottor Rolla... Sono stato incaricato dal Gabinetto del Ministro di porre un veto alla vostra partenza,
un veto assoluto, aggiungo. Il Presidente ¢ molto contrariato!”

Stefano -come noi tutti- in un attimo ¢ preda di multiple emozioni fortissime: sorpresa, paura, rabbia,
mmpotenza. Un maglio c1 ¢ calato sulla testa ed 1l silenzio che segue al congedo di Pierpiero dura un
lungo minuto. Sono 10 a rompere 1 cupi pensiert: “Ma scusate, ma che per andare a Kabul c1 vuole 1l
permesso di Berlusconi? Io voglio andare dove mi pare! A me non sembra che questo veto possa
avere valore legale.”

Inizia un dibattito acceso, nel quale si vede subito chi, tra noi, ha I'indole da bicchiere mezzo vuoto e
chi ha I'imdole del bicchiere pieno a meta.

Nessuno s’accorge di avere, comunque un bicchiere.




“Non resta che andare alla Farnesina” sentenzia Rolla. “Andremo 10, come destinatario della
telefonata e Leonardo come presidente dell’Ente titolare, quello che prendera 1 soldi... “ Sonia,
rimasta silenziosa finora, si offre di accompagnarci.

Risultera che saremo stati no1 ad accompagnare lei.

La Farnesina ¢ vicina...

...appena al di la del ponte monumentale Flaminio, tre arcate di travertino candido, quattro
muissilistiche lanterne, quattro enormi e fascistissime aquile.

Un vento fortissimo si incanala nell’alveo del Tevere ed 1 nostri peroranti debbono camminare
letteralmente piegati. Preoccupante: ¢ una condizione metaforica atmosferica: il vento della reazione
che vuol spazzare via 1 nostri intenti. La furia del Berlusconi ministro estero ad interim contro 1
piccoli non governativi, per giunta clown.

Le speranze sono davvero al lumino cimiteriale.

La Farnesina, ingombrante manufatto posto sotto Monte Mario, fantasmatico nel candore e
fascisticamente 1spirato alla magnipotenza italica, ovviamente solo supposta, c1 accoglie con un atrio
monumentale, nel quale ci si sente come sotto al cielo notturno mvernale: infimi infreddoliti.

Gl uscieri, in uniforme grigia sono al di la di vetri blindati, cui st accede 1n fila, disciplinati da apposite
barriere in ferrolegno, altezza vita. Fila non c’¢, per cui approcciamo direttamente una signora sulla
trentina che, attraverso un microfono gracchiante ci chiarisce subito che non si puo salire ai piani
senza appuntamento. Dal canto nostro a malapena ci ricordiamo il nome del Cerbero telefonico, per
cul annaspiamo, storpiamo il cognome fino a che € proprio lei a dircelo corretto. “ si si, proprio lui !”
Resta la mancanza di appuntamento. La preghiamo, ma ¢ granitica.

Le chiediamo di provare a chiamarcelo al telefono, let decide che quel canuto piccoletto e quella
coppia dal volto aperto le garbano, sorride e c1 concede la chiamata. Nel frattempo, chissa per quale
casualita, I’atrio -un attimo prima deserto- ora si anima e gli usceri, al momento due, vedono formarsi
delle piccole file davanti alle vetrate.

Il nostro funzionario, come non scommetterci, non risponde al telefono o non ¢é in stanza e la fila,
dietro di noi, si allunga. Lei gentilmente c1 chiede di fare spazio, 10 disperato, ricevo un’illuminazione:
mi accorgo che alle spalle dell’usciera c1 sono decine di caselle con decine di nomi; con 1 mie dieci
decimi tento un nome a caso. “Possiamo provare con il dottor Taldeitali?”. Lel tentenna ma nel
frattempo l'atteggiamento di quelli in fila dietro di noi cambia, vanno in ansia...I.d hanno ragione: se
un funzionario del Ministero degl Ester1 ti da un appuntamento, come minimo vuol essere puntuale!
Il “fato” vuole che nemmeno Taldeitali ¢ in stanza. Noi insistiamo per salire. Dietro di noi qualcuno
alza la voce “per favore, si fa tardi!”. Lei s1 arrende, (miracolo!) : velocemente scambiamo 1 documenti
con dei pass, Il appuntiamo al petto, fier1 come medagliati olimpici e saliamo, senza aver la minima
1dea di dove sia la stanza di Pierpero, la numero 328! Se funziona come in un albergo, il nostro uomo
dovrebbe essere al terzo piano; disdegnamo 'ascensore (perché ¢ meglio togliersi subito dall’atrio,
casomai I'usciera ci ripensasse) ed imbocchiamo le larghe scale.

A dirla tutta, c1 viene in mente la scena dell’arrivo a Milano di Toto e Peppino che approcciano 1l
Ghisa: “Noio volevuam savar 'indriss...”. Scoppiamo a ridere, nonostante la tragedia che incombe su
di noi, anzi, proprio a causa di essa.

Ridendo ridendo c1 perdiamo letteralmente nei grandiosi meandri che trasudano potere da ogni
porta...Un uscere al secondo piano, interessato a tre pellegrini piegati in due dallo sghignazzo, c1 viene
m aiuto: Pierpiero? ¢ al piano di sopra.

Toc toc : la porta di mogano umano ¢ alta cinque metri e larga due, alla sua destra in oro d’ottone
zecchino lustrato ¢’¢ 1l nome di Pierpiero Forzitalico . Toc toc, avanti ¢i viene gridato, entriamo timidi
ma decisl.

L.'uomo ha un volto ed un brand: ¢ 1l prototipo del berlusconide fino al gruppo sanguigno; trentenne,
rampante ( lo si vede dalle dita con ditunghie adunche), ha 1l capello con onda anomala retroflessa al
gel, ha vestiario blue ma soprattutto cravatta Regimental, una per tutti e tutti per una.




Il generale morto

I stupito e contrariato dal vederci in carne e faccia: “Desiderate?”.

“Abbiamo parlato al telefono un’ora fa... Siamo quelli...”

“S1, ma come siete saliti ?”

Mi vien da rispondere “Senza ascensore...” ma ingoio la lingua, sorrido e gl parlo di un gentilissimo
uscere (1n modo da sviare 1 sospetti dall’unica donna di sotto).

“E scorretto che siate qui, sono impegnato! “ Pol non sente ragioni e ri-attacca, come se non avesse
mai posato 1l telefono...”¢ impossibile che una cosa del genere possa aver luogo! E del tutto fuori
dalle regole! “ I clown in guerra, ma chi -sano di mente- farebbe una cosa del genere... ? Non lo dice,
ma ¢ evidente che per lul siamo impensabili.

E’ difficile ribattere, perché non abbiamo codici di comunicazione comuni, nella vita capita: abbiamo
mcontrato I’alieno reciproco, e adesso serve una buona idea.

Poi Pierpiero, sorprendentemente, mette la rabbia in sordina e ci ricorda che a Kabul non atterrano
voli civili; che ¢’¢ una fila di ONG che vorrebbero mandare loro uomini ma non possono. Che ¢’¢ un
comando interforze e che ¢ tutto delegato ai militari.

Su questo argomento Rolla lo blocca e vanta le sue aeronautiche amicizie: siamo raccomandati dai
generali Massetti e Tricarico! Dovrebbe fermarsi qui, ma per far colpo vuole strafare e nomina un
altro (alto) ufficiale dell’arma azzurra. Il fato vuole che PierPiero conosca questo generale, cosi
msorge: “Ma come! E' morto tre mesi fa! Ma allora mu state prendendo in giro!??”

Balbettando Rolla ammette I'errore ma quello non aspetta altro e ci hiquida: “Non partirete mai, il
colloquio ¢ finito, buona giornata!”.

Io e Stefano c1 guardiamo costernati, senza pit argomenti...sconfitti?

Come nelle grandi battaglie spesso ¢ la riserva che decide la vittoria.

Come avrai gia capito, assiduo lettore, Sonia, da tre mesi in qua -in tutto questo organizzare, decidere,
telefonare, smistare, cio¢ far vivere la Missione- non ¢ direttamente coinvolta. Cio¢ lo ¢ (la casa, 1l
glardino pieni di scatoloni, il marito assente in permanenza, il figlio in astinenza da padre) ma a latere,
perché lei pensa alle cose serie, come lavorare e portare a casa il conquibus.

Sembra essere qui da Pierpiero, come abbiamo detto, solo mcidentalmente.

Ma gli incidenti non son mai casuali.

Cosi ¢ la donna a risolvere la situazione: lo guarda dritto negli occhi, con 1 suoi occhi verdi di quando
fa la gatta incazzata, e si accommuata: “ Va bene dottore, ce ne andiamo, (e poi, rivolta a noi due fessi,
attoniti) ragazz, vuol dire che alla conferenza stampa internazionale di venerdi prossimo ( nella sala
Consiliare in Campidoglio) il sindaco Veltroni e il dottor Patch Adams, quello del film, mvece dr
raccontare a tutti la missione, dichiareranno urbi et orbi che Silvio Berlusconi non vuole mandare gli
aiuti umarnutari ar bambini di Kabul e quindi impedisce la partenza der clown dottori: sara divertente.”
Pierpiero vacilla, come avesse preso un sommommolo, come se qualcuno gli avesse strizzato le palle.
Boccheggia ma non escono suoni. Ci guarda con astio, si scusa e sparisce nella stanza attigua (da alto
forzitaliota qual’e ha I'ufficio duplice).

Lo sentiamo telefonare, non comprendiamo parole ma sono solo un paio di minuti. Noi zitti,
fisstamo Sonia, in apnea. Chiamera 1 Carabinieri??

Pierpiero rientra, si siede, sembra sollevato ed irritato assieme. Terreo, I'onda pilifera al gel ormai
scomposta. Qualcuno, pit in alto (quanto in Alto?), ha deciso per lui:

”Sia chiaro che noi del Ministero, di vol, non sappiamo niente; da Noi non avrete alcuna copertura!
D1 conseguenza, se arriverete a Kabul sara solo a vostro rischio e pericolo, vi € chiaro?” ¢ quanto
riesce a dirci: sembra quasi una minaccia. Ma noi lo sapevamo gia!

Usciamo dal palazzone farnesinico al foro italico con saltellante sollievo...raggianti di luce nostra.

Se non era per la supercazzola del nome a casaccio stavamo ancora in fila nell’atrio!

Se non fosse stato per la Gatta Incazzata, la Missione non sarebbe mai avvenuta.

Vero come 1l sole che s’alza ogni mattina.




(...)

Chirurgismo in bianco € rosso

Arriviamo all’ospedale di Strada 1n sei, pit Sorge con la telecamera piccola e Matteo Rolla per la fonica.

Siamo preoccupati di essere i pochi, vist 1 tantissimi bambini ricoverati.

Ci facciamo riconoscere (szamo 1 clown, quelli del cinema, abbiamo donato 1l sangue...) macché, niente, ci tocca
un po’ di anticamera.

Arriva un responsabile itahano, come minimo di Busto Arsizio, alto e segaligno, col nasone adunco: ci spiega
che le sue istruzioni, per 1 clown dottori, sono che ne possono entrare solo due alla volta e per un’ora, Niente
cinema. Protestiamo un po’, ma che sistema! Pero non ¢ 1l contesto per incazzarsi, cosi abbozziamo e scegliamo
a sorte (ponteponentepontepi-tappetapperugia): tocca a me e Patito; c1 facciamo lasciare scorte di pennarelh e
palloncini ed entriamo.

Gli altri mettono le pive nel sacco e tornano a casa.

Il mio costume, in questi giorni di permanenza afghana s’¢ molto islamizzato. Sulla testa porto uno zucchetto
bianco, con ricami, che mi ¢ giunto dalla folla, nel cortile dell’Indira Ghandi, Ialtro giorno, quasi come legge del
contrappasso di quanto accaduto tra Beach ed il miliziano all’aeroporto.

Un omaccione mi si ¢ piazzato davanti, ha arraffato 11 mio pakol beige e mi ha ricambiato con questo cappellino,
molto meno adatto al clima, che ¢ ancora rigido. Ho pensato che a lui servisse molto di piu, gli ho sorriso ed ho
accettato 1l fatto compiuto.

Sotto lo zucchetto ho la palandrana uguale a quella di Karzai, ma con le maniche lunghissime infilate, per cui
sembro un uccellaccio verde a righe varie, piuttosto handicappato nella gestione degh oggett.

Il trucco ed 1l resto del costume sono 1 soliti di Spinotto.

Prima di entrare arrotolo le maniche di Karzai (in effetti un gesto simbolico) si va al lavoro!.

Bambini ovunque: talmente tanti che subito siamo costretti a dividerci. In effetti non ¢ un bene, perché 1 clown
dottori sono come 1 carabinieri, vanno sempre in coppia. I’ per via del gioco comico, dell'interazione tra bianco
ed augusto che, da sola, puo trasformare una situazione. Cosi, perso nella svizzera babele di questi cameroni,
per suscitare qualche risata (o almeno lo spero) mi gioco la carta del Mullah Nassrudin, qui non gridato, come
al Bazar, ma pronunciato a mezza bocca, vicino all’orecchio di qualche bambino che sembra pi vispo.

Subito questi ripetono il nome indicandomi: mamma mia! Un’esplosione di luce negli occhi di tutti gli afghani
presentil Mamme (poche), bambini e adult degenti, infermieri e portantini, tutti si fermano e ridono;
Improvvisamente & come se mi fosse arrivato un occhio di bue” addosso: e che m’invento?

Canto. E che canto? A memoria so solo le canzom di Sergio Caputo... Un sabato italiano, Citrosodina: sono
allegre, orecchiabili, piene di parole... di senso opposto alla situazione: perfette ! Fingo di accompagnarmi con
un mandolino ma ¢ solo lo scopettino del cesso d’ordinanza. Ogni tanto ¢’infilo il nome fatidico: “ Citrosodina
granulare, bevo per dimenticare 1l mullah nassrudin... ”la metrica non ci azzecca, ma loro si sganasciano. Ci sono
un paio di infermiert italiani a portata d’orecchio che sorridono e si domanderanno perché questo scemo sceglie
canzoni da avvinazzato in un posto cosi...” Ma I'evidenza parla chiaro: funziona!

Regalo un po’ di pennarelli ai bambini, parlando dentro al kazoo; gonfio qualche palloncino, che tutti me L
chiedono. Aeronautica, ci porti 1 palloncini modellabili !!P?.

Mi avvicino ad un bambinetto mogio mogio con la mamma accanto, soffio bolle e canto ninna nanna.

Mi battono sulla spalla: ¢ quello di Busto Arsizio che mdica 'orologio. “Ma se sono qui da cinque minuti”. “ No.
E passata un’ora e mezza”: Patito & gia sulla porta. Uscendo spiego al Cerbero che Iindicazione dei due clown
dottori per un’ora ¢ al minimo demenziale. Sono davvero incazzato: Ma non vi rendete conto dell importanza
delle buone emozioni sul sistema immunitario di queste persone? Il vostro é proprio un approccio da chirurghi:
dillo a Gino Strada o a chiunque comanda qua, diglelo, e se non lo sa come funziona, a che cosa serviamo
davvero, allora s’ informasse! Mica veniamo a fare lo spettacolino, il simpatico siparietto... Qua c’é dietro scienza
e coscienzal

Patito sente solo I'ultima parte della reprimenda, mi prende per un braccio e sdrammatizza Cerbero Arsizio, in
romanesco : “Ha sentito er Primario? Robba fina eh? Ci vediamo domani”. ¥. quello ribadisce: “non prima delle
dieci, due persone, per unora’.

Militemergency.

® Riflettore cercapersone.




